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La seconda ondata, come si temeva, è arrivata. Anche da questo punto di vista, la pandemia di Covid-19 si avvia a seguire la cadenza di altri eventi della stessa natura con cui l’umanità ha avuto a che fare. La diminuzione dei contagi all’inizio dell’estate, resa possibile dalle misure di distanziamento, si è rivelata un fenomeno passeggero. Non appena le attività sono riprese con un ritmo quasi normale e le grandi città si sono nuovamente riempite, il virus ha ricominciato a circolare in modo sempre più rapido, fino a raggiungere la soglia della progressione esponenziale che ha costretto le autorità del nostro Paese a ripristinare misure simili a quelle adottate in primavera. A metà novembre, quando abbiamo chiuso questo fascicolo, il governo Conte sembrava intenzionato a fare il possibile per evitare, o almeno per ritardare, un lockdown nazionale, introducendo un sistema di chiusure graduate compatibili con il regolare svolgimento delle attività essenziali e con la prosecuzione di parte delle attività produttive e del commercio. Quando la rivista sarà disponibile per i nostri lettori, sarà possibile valutare se le misure graduali su cui ha scommesso il governo siano state sufficienti a tenere sotto controllo il contagio a livello locale. Per ora possiamo solo dire che anche stavolta Milano è stata una delle città più colpite. La maggioranza dei milanesi è chiusa in casa, a interrompere il silenzio di una vita sospesa sono – come in primavera – soltanto le sirene delle ambulanze. Chi esce per fare la spesa o per sgranchirsi le gambe, trova strade vuote: buona parte dei negozi chiusi, in giro soltanto bambini e operai. Risaltano perché sono una macchia di colore nella pallida luce dell’autunno lombardo, tenace testimonianza della voglia di andare avanti. 
A novembre la notizia dei primi successi, ottenuti nel corso della sperimentazione di due tra i vaccini a cui da mesi lavorano febbrilmente diversi gruppi di ricercatori, è stata salutata dalla stampa con entusiasmo. Quasi la fine dell’epidemia fosse, se non proprio imminente, almeno visibile come una flebile luce che fa capolino all’orizzonte. Ci vorrà ancora del tempo per essere sicuri che il bagliore non sia un miraggio. Nel frattempo le persone ragionevoli cercano di imparare a convivere con il virus, coltivando la virtù desueta della speranza. 
Purtroppo ci tocca un tempo in cui la ragionevolezza in politica fatica ad affermarsi e non sempre ci riesce. Se la sconfitta di Donald Trump alle elezioni presidenziali negli Stati Uniti si può considerare per certi versi una vittoria dei ragionevoli sui fanatici, la voglia di festeggiare è passata quasi subito guardando al risultato complessivo. Nei giorni seguenti alla chiusura delle urne, con alcune verifiche ancora in corso, possiamo dire che il presidente uscente ha comunque ricevuto il consenso di più di settanta milioni di elettori. Un risultato impressionante, se si tiene conto del modo indegno in cui Trump ha interpretato il proprio ruolo istituzionale. Sarebbe assurdo sostenere che tutti i voti in favore del presidente uscente siano anche suffragi a sostegno delle sue posizioni estreme, ma sarebbe altrettanto insensato affermare che il suo estremismo lo abbia messo fuori gioco. Mentre chiudiamo questo fascicolo, che tenta un primo bilancio dei quattro anni di amministrazione repubblicana considerando anche l’esito elettorale, Trump si rifiuta di ammettere la sconfitta e appare per il momento intenzionato a usare le proprie prerogative per ostacolare in ogni modo un passaggio di consegne ordinato. Assecondato in questo da un Partito repubblicano che sta assumendo un profilo sempre più eversivo. Del resto, chi guarda con lucidità alla politica statunitense – come ha fatto Joan Didion nei suoi reportage raccolti in Political Fictions (2001) – aveva già colto i segni premonitori della degenerazione in corso. Nella lenta ma inesorabile ascesa della destra all’interno del Grand Old Party, e nell’ottusa incapacità dei democratici di fare i conti con gli squilibri di un modello di sviluppo che, quando non la lascia indietro, abbandona nell’insicurezza una parte consistente della classe media. Demagoghi come Trump hanno buon gioco nel farsi passare come leader «forti», che offrono protezione a cittadini sempre più spaventati dal futuro dopo anni di durissima crisi economica. L’alternativa offerta dai liberali, che sembrano più preoccupati di distinguersi dalla sinistra che di promuovere l’equità, appare, in tale orizzonte, troppo incerta per offrire una prospettiva convincente a una nuova alleanza progressista. 
Insomma, allo stato attuale sembra avventato affermare che ne usciremo migliori. Le democrazie occidentali sono entrate nella crisi – sanitaria, economica, sociale – indebolite dagli effetti di lungo periodo di una serie di shock (dall’11 settembre del 2001 al fallimento di Lehman Brothers del 14 settembre del 2008) che ha eroso le certezze del post-ottantanove. Questo non vuol dire che dobbiamo rassegnarci all’oblio della democrazia. Sotto questo profilo un evento drammatico come la pandemia di Covid-19 potrebbe rivelarsi, come fu per certi versi la pandemia influenzale di inizio Novecento, un momento decisivo per la politica democratica. In un libro autobiografico di Thomas Bernhard, uno dei personaggi afferma che ammalarsi può essere un’occasione «per pensare quelle cose che un essere umano non pensa se non è colpito da una malattia». La conversazione si svolge tra Bernhard e suo nonno in un ospedale di Vienna, dove lo scrittore fu ricoverato da ragazzo per una polmonite particolarmente aggressiva, che avrebbe potuto ucciderlo. L’ospedale, così continua la riflessione che il nonno consegna al nipote degente, è un «quartiere del pensare» in cui «il malato è un veggente, nessuno possiede un’immagine del mondo più chiara della sua». Forse potremmo sforzarci di guardare alla pandemia in corso – che purtroppo potrebbe essere solo la prova generale di altre che appaiono probabili in futuro – come il momento in cui abbiamo l’occasione per uscire dalla costrizione intellettuale di una visione del mondo che ha escluso il giusto dall’ambito del possibile, e provare a ragionare su come cambiare le cose. 
Una testimonianza minimale, ma non trascurabile, di come si potrebbe innescare un cambiamento positivo è offerta dal blocco monografico di questo fascicolo, i cui autori ragionano su come tornare ad abitare e a rendere produttive quelle montagne che caratterizzano una parte così ampia del paesaggio del nostro Paese. Un esempio concreto di come spezzare le catene di un modello di sviluppo che non si prende cura delle periferie interne per sostituirlo gradualmente con uno che invece si basi sull’equilibrio riflessivo tra principi di equità e sostenibilità. 
L’angoscia, ha scritto Martin Heidegger, è uno spaesamento. Ci sentiamo spaesati non dall’incertezza, che è una condizione normale della vita, ma dall’improvvisa consapevolezza dell’impossibilità di determinare ciò che ci attende, come persone e come collettività. In una situazione del genere, la tentazione di rifugiarsi nel già noto, nella nostalgia del passato, può apparire irresistibile. In politica questo accade sia a destra sia a sinistra. Tuttavia, è proprio nel dileguarsi delle cose cui siamo abituati che si apre nuovamente la possibilità di ciò che prima appariva escluso. Questo è il senso migliore che possiamo dare all’utopia. Un passo di lato che ci consente di guardare al nostro mondo da fuori, senza averlo abbandonato, grazie all’immaginazione. Se riusciremo a recuperare la capacità di immaginare un mondo migliore, il passo di lato sarà un passo avanti.  
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